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‘ een lijk op sokken 
is thuis vermoord’

Verdwenen familieleden in Bosnië

Hij woont in Nederland, maar zijn overgroot-
moeder ligt nog in een Bosnisch massagraf. 
En dus keert Satko Mujagić regelmatig terug.
door Alfred van Cleef foto’s Claudia Heinermann

Satko Mujagić bij het 
massagraf in Tomašica
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D
e laatste nacht met zijn groot-
moeder bracht Satko Mujagić 
door in de bijkeuken, door een 
kast gescheiden van de kamer 
waarin de rest van de familie 
school. ‘Wij lagen op de grond. 

Het was donker, de stroom was uitgevallen. Ik 
hoorde haar trillen en bidden. Ik streelde haar, 
zoals zij dat vroeger bij mij deed. Ik was bang, 
maar zij ook. Het schieten ging de hele nacht 
door.’ De volgende ochtend moesten ze vluch-
ten. ‘Mijn moeder pakte de tassen, de kinde-
ren huilden.’ Grootmoeder bleef achter. Ze ver-
school zich onder aan de betonnen trap, 
samen met een bejaarde buurvrouw. ‘We had-
den genoeg voedsel en water achtergelaten, 
zodat ze het lange tijd zouden kunnen uithou-
den’, zegt Satko. De aanval op het stadje 
Kozarac in het noordwesten van Bosnië, 
gemeente Prijedor, begon op 24 mei 1992. 
‘Oma kon niet meer lopen. We lieten haar hier 
achter met het idee dat we haar een paar 
dagen later weer zouden ophalen.’ 
Die dag zou nooit komen. Bosnisch-Servische 
troepen en milities omsingelden dorpen en 
steden, verdreven Bosniakken (moslims) en 
Kroaten en staken hun huizen in brand. De 
etnische zuivering was begonnen. Satko 
Mujagić kwam met zijn vader in het concen-
tratiekamp Omarska terecht, zijn moeder wist 
in juli 1992 met drie andere kinderen te ontko-
men. Hun huis ging met vrijwel alle andere 
huizen van niet-Serviërs in Kozarac in vlam-
men op. Toen Satko in 1998 als eerste terug-
keerde op de plaats waar eens hun huis had 
gestaan, was oma verdwenen. De overblijfse-
len van de buurvrouw met wie ze zich schuil 
had gehouden werden – niet begraven – in 
2001 in haar eigen achtertuin teruggevonden 
door Satko’s tante, van oma geen spoor. 
Sindsdien is ze de oudste van de ruim twaalf-
honderd nog altijd vermiste inwoners van de 
gemeente Prijedor. 
Hoe oud Zlate Krkić precies was, staat niet 
vast. De burgerlijke stand van Kozarac ging in 
de Tweede Wereldoorlog verloren. Officieel 
was ze bij haar vermissing drieënnegentig, in 
werkelijkheid misschien vijf jaar jonger. Op 
het dressoir in het herbouwde huis van 
Satko’s ouders staat haar foto: een vrouw met 
een open gezicht en een hoofddoek, een siga-
ret in de hand. Zlate Krkić was eigenlijk de 
grootmoeder van Satko’s vader Husein (69), 
maar omdat Husein door haar werd opgevoed 
beschouwde hij haar als zijn moeder. Ze 
woonde bij hen in huis en fungeerde als groot-
moeder voor Huseins kinderen. Husein 
Mujagić is gepensioneerd en woont met zijn 
vrouw Nadja (61) afwisselend in Limburg en in 
hun herbouwde huis in Kozarac.

De zielen van de doden
Ik vergezel Satko die een lang weekend vrij 
heeft genomen vanwege de vondst van een 
nieuw massagraf in Tomašica. De familie 
Mujagić heeft DNA afgestaan en hoopt dat 
Zlate Krkić daar wordt gevonden. Nadja 
Mujagić is er al geweest. ‘Ik hoorde dat ze een 
oude vrouw met vlechten hadden gevonden en 
ik dacht meteen aan oma.’ Ze ging samen met 
buurvrouw Tesma. Het is hun niet goed beval-
len. Eenmaal thuis moest Nadja overgeven, 
Tesma zelfs drie nachten lang, en ze kon niet 
meer slapen. 
Satko Mujagić (41) kende periodes waarin de 
oorlog hem in zijn greep had. ‘Ik had er geen 
oog voor dat niet iedereen ervan gediend was 
dat we bij een gesprek over sport of werk bin-
nen een uur in het kamp zaten.’ Het bijwonen 
van een herdenking in Omarska in 2004 
vormde een keerpunt. ‘Dat was zo’n confronta-
tie. Ik voelde alles om me heen draaien, ik zag 
de zielen van de doden.’ Hij richtte een stich-
ting op om plaatselijke sportactiviteiten in 
Kozarac te steunen en van het beruchte Witte 
Huis in het kamp een herdenkingscentrum te 
maken, in 2012 gevolgd door de Facebook-
actiegroep Guardians of Omarska. 
Op een zonnige zondagochtend rijden we naar 
Omarska. Het is niet ver, dertien kilometer van 
Satko’s ouderlijk huis. Bij het bord ‘Welkom in 
Omarska’ stopt hij om een foto te maken. Het 
staat er uitsluitend in het cyrillisch, want we 
zijn nog steeds in de gemeente Prijedor en dus 
in de Servische Republiek. 
We hebben schriftelijk toestemming aange-
vraagd voor een bezoek aan het voormalige 
concentratiekamp dat weer volop in gebruik is 
als ijzerertsmijn en tegenwoordig eigendom is 
van ArcelorMittal. Nadat Satko op een van zijn 
drie telefoons onze komst heeft aangekondigd, 
gaat de slagboom open. We zijn met zijn vieren 
en krijgen van de fors gebouwde bewaker die 
ons zal begeleiden het verzoek om volgens de 
voorschriften een oranje hesje en een helm te 
dragen. We krijgen ook nog een stofbril en oor-
dopjes mee. Satko wil niets aan of op, een wei-
gering die de bewaker zonder tegenwerpingen 
accepteert.
Op het terrein voor de hangar waar vroeger de 
gevangenen vastzaten, rijden vrachtauto’s af 
en aan. Toen Omarska een kamp was, stond 
dit terrein bekend als ‘de piste’. Gevangenen 
moesten er urenlang in de brandende zon 
staan of liggen. De bewaker opent de deur. 
Binnen manoeuvreert een vorkheftruck. Er 
staan overal werktuigen, het ruikt er naar 
olie. ‘Hier bij de ingang was prikkeldraad 
gespannen,’ zegt Satko. ‘Om te voorkomen 
dat we naar buiten liepen. Daar in die hoek, 
waar die tractor staat, dwong Duško Tadić 

mensen motorolie te drinken. Sommigen 
hebben de martelingen die dag niet over-
leefd. Aan die haak daarboven is iemand 
opgehangen.’
Hij beent weg naar de wc’s. Loopt langs de was-
bakken, opent een deur, stopt bij de sta-wc’s. 
Het zijn er vijf, ze zijn gewoon in gebruik en het 
is er vies, ik zie stront in nummer drie. Satko 
zweet, opent de deur van nummer vijf. ‘Hier 
gebeurde het. We sliepen op het beton, tegen 
elkaar aan. Ik had dysenterie. De man naast 
me ging dood, drie plekken verder. Ik kon het 
niet meer ophouden en rende naar de wc. 
Nummer vijf. Ik zat er net toen een reserve-
politieman binnenstormde en schreeuwde: 
“Waarom is het hier zo vies?” Daarna sloeg hij 
me met zijn knuppel. Ik probeerde me te ver-
weren, maar dan sloeg hij me ergens anders. 
Daar ging hij mee door totdat hij te moe was. 
Daarna trapte hij me de wc uit, als een hond 
kroop ik weg.’ 
Mujagić herinnert zich niet wat er vanaf dat 
moment gebeurde, in de armen van zijn vader 
raakte hij in coma om pas vier dagen later weer 
bij te komen. ‘Toen lukte het mijn vader me als 
een vogeltje een koekje te voeren. Hij had me 
eerder gezegd dat in iedere oorlog mensen 
doodgaan en er mensen zijn die overleven om 
erover te vertellen. Dat heeft ons samenge-
bracht. Ik leef dankzij hem.’
Hij toont de betonnen trap waar de moord 
plaatsvond op zijn voormalige scheikundele-
raar van het gymnasium in Prijedor, het raam 
waar zijn vader hem van weghield om te voor-
komen dat hij zag wat er bij het Witte Huis 
gebeurde. Soms keek hij wel en hij zag hoe een 
man met een brandblusapparaat werd dood-
geslagen. 

Een baan als conciërge
Het kamp ging dicht nadat het door Britse 
journalisten was ontdekt. Op de laatste dag 
werd nog een groep van 123 mannen afge-

voerd. Hun lichamen werden in 1998 in een 
twintig meter diepe put in de nabijgelegen 
Hrastova Glavica-heuvel teruggevonden. Bij 
het ruimen van dit massagraf werden ook 
twee vermisten uit de Tweede Wereldoorlog 
ontdekt. De Omarska-gevangenen uit 1992 
waren met ijzerdraad vastgebonden en in 
groepjes van drie neergeschoten. Een van de 
daders, zo bleek later, vroeg om een stoel 
omdat hij te moe werd van het schieten. Satko 
Mujagić werd geselecteerd voor een klein 
groepje achterblijvers dat haastig aange-
voerde veldbedden in elkaar moest zetten 
omdat er de volgende dag weer een filmploeg 
zou komen. ‘Nee, dit is geen concentratie-
kamp, we krijgen twee keer per dag te eten,’ 
zegt Satko in het Engels in de camera. Een uit-
gemergelde jongen van twintig in hetzelfde 
houthakkersoverhemd waarin hij 84 dagen 
eerder het kamp was binnengebracht, een ver-
ontruste blik in zijn ogen; op de achtergrond 
zittende en staande gevangenen tegen de 
muur van de hangar.
Na de sluiting van Omarska werd Satko Muja-
gić – gescheiden van zijn vader – overgeplaatst 

naar het kamp Manjača, waar hij nog eens 116 
dagen zou blijven. Zijn moeder zat met de 
andere kinderen in het kamp Trnopolje, zijn 
jongere broer was al bij een tante en later bij 
een pleeggezin in Nederland. Satko wist zich na 
zijn vrijlating bij hem te voegen. Hij kwam 
terecht in een Haarlemse kazerne. Hij voelde 
zich regelmatig een wrak. ‘Mijn handen trilden 
en ik had huilaanvallen, ik was rijp voor de psy-
chiatrie.’ 
Doordat hij als een van de weinige Bosniërs in 
het opvangcentrum Engels sprak, begon hij al 
snel te tolken. Intussen volgde hij fanatiek een 
spoedcursus Nederlands. Zijn leven veran-
derde toen hij werd aangenomen door de IND, 
die extra medewerkers zocht voor intakege-
sprekken met asielzoekers op Schiphol. Daar 
greep hij zijn kans en klom op. Intussen stu-
deerde hij rechten. Hij is nu coördinerend advi-
seur op het gebied van grensbewaking. Hij ver-
tegenwoordigt Nederland bij controlemissies 
in andere Schengenlanden en bereidt onder-
handelingen voor. Zijn oudste broer is bijna 
afgestudeerd als ingenieur, zijn jongste broer 
is arts, zijn zuster net als hijzelf jurist. 

Zijn ouders hadden het zwaar in Nederland. In 
Bosnië waren beiden onderwijzer, vader 
hoofd van een basisschool. In Nederland pak-
ten ze noodgedwongen alles aan. Jarenlang 
hadden ze een krantenwijk, daarna werkte 
Nadja als verzorgende in een bejaardenhuis. 
Haar man Husein kreeg een baan op een basis-
school in Elslo. Als conciërge. ‘De eerste keer 
dat hij in het Nederlands de telefoon opnam, 
herinner ik mij met trots,’ zegt Satko. ‘Basis-
school De Poolster, met Mujagić.’ Zijn vader 
had het er naar zijn zin en bleef er tot zijn pen-
sioen. Intussen had hij ontdekt dat er geen 
groot Nederlands-Bosnisch woordenboek 
bestond. Hij besloot er zelf een te schrijven, 
zodat zijn kinderen het bij hun studies konden 
gebruiken. Het werden ruim drieduizend vol-
getikte A4-vellen, waar hij zes jaar over deed. 
Het woordenboek is in twee delen in eigen 
beheer in een ringband uitgegeven; op de 
geplastificeerde omslag staan foto’s van het 
verwoeste respectievelijk het weer herbouwde 
huis in Kozarac. Inmiddels zijn ze ook online 
te raadplegen. In het voorwoord schrijft 
Husein Mujagić: ‘U kunt rekenen op de 

‘We lieten oma ach-
ter met het idee haar 
een paar dagen later 

weer op te halen’

Met de klok mee vanaf links boven: Satko in de hangar in Omarska waar hij in 1992 gevangen zat, en op een televisiebeeld uit 1992 in het conentratiekamp;  
Satko’s ouders nu; oma Zlate Krkić, wier lichaam nooit is gevonden; Elvir (Dado) Elezović, Satko’s beste vriend, die in 1992 werd neergeschoten
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beleefdheid van de gesprekspartner: de lokale 
bevolking begrijpt de complexiteit van de taal 
en weet dat buitenlanders deze niet altijd kun-
nen beheersen.’ 

Twee ribben die loszitten
Kozarac is ’s winters een spookstad. Dan staan 
veel huizen leeg en zijn het vooral bejaarden die 
achterblijven. Hun kinderen en kleinkinderen 
zijn Zweden, Duitsers of Nederlanders, de sinds 
1992 over de hele wereld uitgewaaierde dias-
pora. De 1820 namen van alle inwoners die in 
1992 werden gedood of zijn verdwenen, zijn 
terug te vinden in het prachtig vormgegeven 
ronde oorlogsmonument in de hoofdstraat. 
Veel van wat verwoest werd is herbouwd. Maar 
er staan nog altijd kapotgeschoten huizen, en 
bijna overal is op het restant van de gevel boven 
het huisnummer een witte cirkel met een kruis 
te zien, een teken dat het huis door niet-Servi-
ers werd bewoond en kon worden verwoest. Dat 
is ook het geval bij de ruïne naast het huis van 
Satko’s ouders. Aan de andere kant woont 
Tesma Elezovič (66), moeder van Satko’s beste 
jeugdvriend Dado. Ze was een van de 37 vrouwe-
lijke gevangenen in Omarska, te midden van 
drieduizend mannen. ‘Ik ben daar mishandeld, 
niemand werd ontzien. Ik heb nog altijd twee 
ribben die loszitten van de ruggengraat.’ 
Van Dado heeft ze alleen nog een trouwfoto. 
Haar zoon is sinds 1992 vermist. Hij probeerde 
te vluchten, maar werd neergeschoten. Ze 
weet waar dat was. ‘Hij zou daar ergens in de 
buurt moeten liggen, maar waarschijnlijk is hij 
opgegraven en ergens anders weer gedumpt.’ 
Ze is al twee keer in Tomašica gaan kijken. ‘Ik 
hoop zo dat we hem daar vinden, al is het maar 
één bot.’
Satko’s neef zou ons met zijn auto brengen, 
maar haakt af. Hij is er al eens geweest en dat 
was genoeg. Die geur. Na drie dagen rook hij het 
nog. Niet dat de vondst van een massagraf in de 
gemeente Prijedor een zeldzame gebeurtenis is: 
er zijn er op gemeentelijk grondgebied al 63 
gelokaliseerd. Meer dan tweeduizend slachtof-
fers zijn sindsdien geïdentificeerd en herbegra-
ven. Tot nog toe waren Kevljani (456) en 
Jakarina Kosa (371) de grootste massagraven, 
maar het is niet uitgesloten dat Tomašica dat 
gaat overtreffen. Tot vorige week zijn 333 licha-
men geborgen, waarvan 210 volledig intact en 
123 in losse delen. Op één dag werden achttien 
mensen opgegraven die tot één familie behoor-
den: mannen, vrouwen en kinderen. Ze waren 
doodgeschoten, velen in dekens gewikkeld. 

Desinfecteren
In Prijedor belt Satko een taxi. De Servische 
chauffeur is bereid ons erheen te brengen, met 
een extra vergoeding voor het na afloop 

schoonmaken en desinfecteren van zijn BMW. 
Vanaf de stad is het ongeveer twintig kilome-
ter rijden over een stille landweg. We passeren 
verstilde dorpjes met fruitbomen. De Partiza-
nen straat. Veel tractoren. 
We slaan af bij een gele brug. Direct na het pas-
seren van een stel overwoekerde rails gaat het 
verder over een modderpad. In de verte ligt een 
roerloos meertje, aan alle kanten omsloten 
door loofbos in herfstkleuren, langs het mod-
derpad staan vier kleine huizen vlak bij elkaar. 
Op de erven zijn auto’s geparkeerd, er lopen 
varkens en kippen rond, de was hangt te dro-
gen. Een paar honderd meter verder doemen 
de opgravingen plotseling vanuit het niets op, 
verscholen achter bomen: een groot modderig, 
afgegraven terrein met uiteenlopende kleuren 
bruine aarde, waar op verschillende dieptes 
mannen en vrouwen in witte pakken notities 
maken, iets wegscheppen, wijzen. Op de ach-
tergrond, hoger op de heuvel, zijn graafmachi-
nes bezig. Aan de kant staan een paar terrein-
wagens en een lijkwagen. Het terrein is afgezet 
met politielinten. De lucht is verontrustend. 
Voor de diepste kuil liggen vlonders. Foren-
sisch archeoloog en antropoloog Esma Aliče-
hajić (28) staat achter een tafel. Ze werkt voor 
de International Commission on Missing 
Persons (ICMP) en geeft leiding aan een team 
dat gespecialiseerd is in de technische ruiming 
van massagraven. Ze doet dit werk al zeven 
jaar. Kosovo. Srebrenica. Kroatië. Met behulp 
van een camera op een statief en een laptop 
maakt ze 3D-opnames van de locatie waar en 
de positie waarin ieder lichaam gevonden 
wordt. Van losse lichaamsdelen wordt gepro-
beerd later met DNA-analyse weer een geheel 
te maken. ‘Door de samenstelling en de dikte 
van de kleilaag is de conditie van de lichamen 
goed te noemen, maar als je ze weghaalt kan 
het behoorlijk stinken.’ Dat blijkt, want terwijl 
we staan te praten dragen twee mannen een in 
een lijkzak gewikkeld lichaam vanuit de kuil 
omhoog en leggen het naast haar tafel. Ik zie 
een been met een schoen eraan en wend mijn 
hoofd af. De weeïge geur van ontbinding 
beneemt me de adem. ‘Dagelijks komen hier 
familieleden van vermisten,’ zegt Aličehajić. 
‘Ze bieden hulp aan of nemen eten mee.’ 
Het Tomašica-massagraf is niet nieuw. Al in 
2004 werden er 24 lichamen en ongeveer hon-
derd losse delen gevonden. Er waren aanwijzin-
gen dat er mogelijk meer dan duizend lichamen 
zouden liggen, al was het onduidelijk waar pre-
cies en er waren ook al lijken opgegraven en 
naar een ander graf verplaatst. ‘We kregen het 
niet voor elkaar om zo diep te mogen graven,’ 
zegt Eldar Jahić (32), onderzoeker van het lande-
lijk openbaar ministerie, die naast de foren-
sisch archeoloog onder een rood plastic afdakje 

achter een tafel staat en de opgravingen obser-
veert. ‘De wettelijke procedures ontbraken. 
Sinds enkele jaren is daar verandering in geko-
men, al werken de plaatselijke – Bosnisch-
Servische – autoriteiten nog niet echt enthousi-
ast mee. De buren zijn uiteraard ondervraagd, 
maar die zeiden dat ze destijds in het buiten-
land waren of ze zwegen. Maar we wisten dat 
wat hier gebeurd is niet slechts bij een beperkt 
aantal omwonenden bekend kon zijn. Mensen 
in de omgeving hebben meegeholpen, ze leen-
den hun machines, hielpen met lichamen dra-
gen of graven, gaven aanwijzingen.’ 

In de verlaten mijn gedumpt
Twee jaar gericht onderzoek resulteerde uit-
eindelijk in vier getuigenverklaringen van 
Serviërs die na 21 jaar wroeging kregen, onder 
wie een soldaat die drie keer betrokken was 
geweest bij lijkentransporten. Ook mensen in 
een naburig dorp begonnen te praten. Daaruit 
viel de volgende reconstructie op te maken. Na 
de etnische zuivering van het gebied in de lente 
van 1992 lagen overal in de dorpen de stoffe-
lijke overschotten van Bosniakken en Kroaten. 
Velen stierven in of voor hun huis, anderen in 
gevechten. Hun lichamen werden door solda-
ten en politiemannen in vrachtauto’s geladen, 
onder andere in de verlaten mijn van Tomašica 
gedumpt en daar – niet al te diep – begraven. 
Maar toen de drie concentratiekampen op het 
grondgebied van Prijedor (Keraterm, Omarska 
en Trnopolje) werden gesloten, waren de auto-
riteiten bang dat Tomašica niet veilig meer 
was. 
Bovendien begonnen omwonenden te klagen. 
‘Het water raakte vervuild en dus drong de 
stank door tot in hun huizen,’ zegt openbaar 
aanklager Jahić, terwijl hij zijn blik gericht 
houdt op de diepe kuil voor zich. ‘Ze konden 
hun vee niet meer laten grazen.’ Ze vatten het 
plan op om Tomašica te ontruimen en de lij-
ken te verplaatsen naar Jakarina Kosa. ‘In 1993 

Op één dag werden 
achttien mensen 

opgegraven van één 
familie

Er zijn tot nu toe 333 lichamen uit het massagraf in Tomašica geborgen, waarvan 210 volledig intact en 123 in losse delen
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Satko’s moeder  
zat met de andere 

kinderen in het 
kamp Trnopolje

Voetbalveld op het terrein 
van het voormalige 

concentratiekamp Trnopolje
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De oorlog in Prijedor begon in 1992. Dat is lang 
geleden, maar ook weer niet zo lang. Bijna 
iedere volwassene heeft er nog persoonlijke 
herinneringen aan. Zelfs de twintigjarige taxi-
chauffeur blijkt een kind van de oorlog: zijn 
ouders zijn Servische vluchtelingen. 
In Prijedor wordt veel gezwegen, het verleden 
is nog vers. Intussen wordt er in Tomašica 
doorgegraven. De kans dat Zlate Krkić ooit nog 
wordt gevonden lijkt klein. ‘Ze heeft haar hele 
leven voor haar eigen begrafenis gespaard,’ 
zegt Satko Mujagić, ‘en ik blijf hopen dat ze 
toch een graf krijgt.’ n

Alfred van Cleef is auteur. Tussen 1992 en 1996 
maakte hij reportages over de Balkanoorlogen 
vanuit Bosnië-Herzegovina. Begin volgend jaar 
verschijnt zijn boek ‘Verloren wereld. Een 
Bosnische familiegeschiedenis’

weer rijden. Het Krajina Identificatie Projekt 
(KIP) is gevestigd in een morsige loods met ver-
roeste stalen platen tegen een zijmuur. De deu-
ren staan open. Ertegenover is een kantoortje, 
eveneens met geopende deuren. Daar zitten 
drie rokende vrouwen in een klein hokje, 
omringd door beeldschermen en telefoons. De 
lijklucht is er ondraaglijk. 
Een politieman met onaangestoken sigaret in 
de hand gaat ons voor. De loods is in tweeën 
verdeeld: rechts liggen de lichamen in gesloten 
witte lijkzakken, voorzien van identificatie-
nummer, datum en vindplaats. Bijna alle licha-
men en lichaamsdelen in de loods komen uit 
Tomašica. Buiten is een wasplaats waar een 
medewerker iets aan het afspoelen is. Binnen, 
rechts in de hoek, ligt een nog nat lichaam op 
een klaptafel. Je ziet de achterkant van een 
hoofd met haar, de arm waarmee het slachtof-
fer het gezicht probeerde te beschermen, het is 
de houding waarin hij de dood vond. Achter 
een tafel met een collectie losse lichaamson-
derdelen hangen posters aan de muur met 
pasfotootjes van de honderden vermisten. 
Satko wijst er een paar aan. ‘Dat was een jour-
nalist uit Kozarac. Dit was zijn broer. Die man 
daar kende ik ook.’ Ook zijn grootmoeder moet 
erbij staan. 
Als de hel bestaat, vormt het linker gedeelte 
van de loods een aardige introductie. Tegen de 
muren staan vijflaagse stellingen met licha-
men in plastic zakken. Op de grond liggen op 
witte doeken skeletten uitgestald met moge-
lijk bijbehorende onderdelen: een pluk haar, 
een hand, een blauwe trui, een opschrijf-
boekje. Satko loopt de rijen langs en kijkt of hij 
de jurk van zijn grootmoeder herkent. 
Eenmaal buiten maken we dat we wegkomen. 
De taxi vult zich weer met lijklucht. 
Milomir Stakić, de Servische burgemeester van 
Prijedor tijdens de oorlog, kreeg veertig jaar 
gevangenisstraf wegens moord, marteling, 
deportaties en standrechtelijke executies. Het 
Joegoslaviëtribunaal en plaatselijke rechtban-
ken veroordeelden 28 anderen uit de regio 
wegens misdaden tegen de menselijkheid tot 
een totaal van 380 jaar gevangenisstraf. 
Generaal Ratko Mladić en de voormalig 
Bosnisch-Servische leider Radovan Karadžić 
staan beiden expliciet ook voor in Prijedor 
gepleegde genocide voor het Joegoslavië-
tribunaal terecht. 
De meeste veroordeelde voormalige kampbe-
wakers uit Omarska hebben inmiddels hun 
straf uitgezeten. Tesma, de buurvrouw van 
Satko’s ouders, kwam er laatst eentje tegen op 
de bushalte. ‘Vijf jaar had hij gekregen van het 
tribunaal. Nu was hij vrij man, een van de erg-
ste beulen van Omarska. Stap maar in, Tesma, 
zei hij.’ 

is dat ook gebeurd,’ verklaart Jahić, maar 
omdat daar een heuvel instortte, bleef een 
groot deel van de lichamen toch in Tomašica 
liggen. Daarop besloten ze dit massagraf met 
negen meter aarde te bedekken. Een giganti-
sche operatie waar tientallen mensen bij 
betrokken moeten zijn geweest. Nog veel meer 
mensen wisten wat hier gebeurde.’ 
De onderzoekers leggen al hun bevindingen 
minutieus vast. Behalve lichamen of lichaams-
delen vinden ze ook identiteitsbewijzen, brief-
jes, aanstekers, brillen, horloges en schoenen, 
objecten die een emotionele waarde hebben 
voor de nabestaanden, maar die ook kunnen 
helpen bij identificatie en bewijsvoering. Jahić 
verwacht dat het onderzoek nog maanden zal 
duren. In het weekend wordt er niet gewerkt 
en het gemiddelde bedraagt tien lichamen per 
dag. ‘Veel slachtoffers waren blootsvoets of op 
sokken, een teken dat ze in hun huis zijn ver-
moord,’ zegt hij. 
Tijdens mijn gesprek met de openbare aankla-
ger en de forensische archeoloog zijn er drie 
bemodderde lichamen vlak naast ons neerge-
legd, de lijklucht hangt om ons heen. Dan ver-
stomt het geluid van de graafmachines, de 
mannen en vrouwen klimmen uit de kuil naar 
boven, zetten hun pikhouwelen en scheppen 
opzij en schenken een kop koffie in: het is 
lunchpauze op de plaats delict.

Stap maar in, Tesma
Satko heeft zich van ons afgescheiden en staat 
zwijgend op een hoger deel aan de rand van de 
opgraving. We bellen de taxichauffeur die in 
het dorp koffie is gaan drinken. Hij heeft 
beloofd ons naar Sanski Most te rijden, een 
gemeente die aan Prijedor grenst, maar in het 
andere deel van Bosnië ligt, de Federatie van 
Bosnië en Herzegovina. Na enig rondvragen 
vinden we het mortuarium in een industriege-
bied buiten de stad, vlak naast een terrein 
waar kiepauto’s met zand en grind heen en 
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      Reportages
De kampen
In de zomer van 1992 brachten de Britse 
zender ITV en het weekblad The Observer de 
beelden naar buiten van de kampen in 
Omarska en Trnopolje. Daarop is ook een 
uitgemergelde Satko Mujagić te zien: ‘Nee, 
dit is geen concentratiekamp, we krijgen 
twee keer per dag te eten.’ 
Ruim twintig jaar later brengt een andere 
Britse zender, ITN, een reportage over de 
ontdekking van het massagraf in het 
nabijgelegen dorpje Tomašica. Er zijn tot nog 
toe meer dan 330 lichamen geborgen.
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Boven: de hangar bij concentratiekamp Omarska. Onder: Huis van vrede, met foto’s van alle vermisten, onder wie Satko’s oma en zijn beste vriend Dado


