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Na 3 jaar oorlog één
miljoen Bosniérs in
ballingschap

De Bosnische oorlog brak op 1
april 1992 uit, nadat Bosnié-Her-
zegovina zich onafhankelijk van
Joegoslavié had verklaard. De
meeste Bosnische Moslims en
Kroaten steunden de onafhanke-
lijkheid, maar Bosnische Serviérs
riepen een eigen republiek uit: de
Republika Srpska. In de oorlog die
volgde vormden de drie grootste
bevolkingsgroepen van Bosnié ie-
der eigen legers, waarbij de Bosni-
sche Serviérs gesteund werden
door Servié en de Bosnische Kroa-
ten door Kroatié. Het Bosnische re-
geringsleger was multi-etnisch,
maar werd gedomineerd door
Moslims.

Door het militaire overwicht van
de Serviérs veroverde het
Bosnisch-Servische leger onder
leiding van Ratko Mladic uiteinde-
lijk zeventig procent van het Bosni-
sche grondgebied. In die gebieden
vonden massale etnische zuiverin-
gen plaats, waarbij Servische para-
militaire milities en burgers Mos-
lims en Kroaten uit hun woon-
plaatsen verdreven of vasthielden
in tientallen concentratiekampen.
Van 1993 tot 1994 raakten ook Kro-
aten en Moslims slaags, waardoor
de oorlog nog onoverzichtelijker
werd. De strijdende partijen maak-
ten zich schuldig aan oorlogsmis-
daden, uiteenlopend van het be-
schieten van onbewapende bur-
gers, marteling en verkrachting tot
het asfalteren van begraafplaat-
sen. De oorlog eindigde in decem-
ber 1995 na Amerikaans ingrijpen.
Naar schatting 100.000 Bosniérs
vonden de dood; ruim een miljoen
Bosniérs, voornamelijk Moslims,
leven sindsdien in ballingschap;
27.000 van hen wonen in Neder-
land. Bosnié-Herzegovina is nog
altijd in twee entiteiten verdeeld:
de Servische Republiek en de Fe-
deratie van Moslims en Kroaten.
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Videobeelden die het Britse ITN-
wq maakte in kamp-Omarskain
het noorden van Bosnié-Herze-
govina op 6 augustus 1992 Foto AP

NRC Weekend Zaterdag 24 december & Zondag 25 december 2011

7180 miljoen

780 miljoen euro verwachten de Nederlandse winkeliers
extra om te zetten in de Kerstperiode. Detailhandel Ne-
derland geeft jaarlijks een omzetverwachting uit. Vorig
jaarleek hetiets beter te gaan: 785 miljoen extra uitgaven
rond het grootste familiefeest van het jaar. Voor Sinter-
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klaas werd dit jaar 493 miljoen euro extra voorspeld.

De verscheurde wereld van de broers Draganovic

DOOrALFRED VAN CLEEF

et was de zomer van

1992. In Barcelona wer-

den de Olympische Spe-

len gehouden, miljoe-
nen Europeanen waren op vakantie.
Niet ver van de volgepakte stranden
woedde in Bosni€-Herzegovina een
steeds verder escalerende oorlog: een
wereld van sluipschutters, granaat-
beschietingen en etnische zuiverin-
gen. Bosnische Serviérs zouden con-
centratickampen hebben ingericht,
waar ze duizenden Bosnische mos-
limsvasthielden.

Niemand wistprecieswatzichdaar
afspeelde, totdat op een ochtend in
augustus een cameraploeg van de
Britse omroep ITN een kortstondig
bezoek mocht brengen aan het voor-
malige mijncomplex Omarska dat
volgens de directie geen kamp was,
maar een ‘verzamelcentrum’. De
journalisten kregen enkele honder-
den van de 2.500 gevangenen te zien.
Ze filmden een groep rennende man-
nen, de doodsangst in hun ogen, die
naar de kantine gedreven werden.
Daar werken ze een kom waterige bo-
nensoep naar binnen, Servische be-
wakers met kalasjnikovs manen hen
totspoed. Van de broodmagere, soms
uitgemergelde gevangenen zegt nie-
mand iets. Het lukt de verslaggever
om één van hen te vragen hoe hij
wordt behandeld. ,,Ik wil niet lie-
gen”, antwoordt hij. ,Maar ik kan de
waarheidnietzeggen.”

De schokkende beelden gingen
dezelfde dag nog de wereld over en
leidden tot zo veel verontwaardiging
en media-aandacht dat de Serviérs
hetkamp direct de volgende dag gro-
tendeels ontruimden. De meeste ge-
vangenen werden afgevoerd naar an-
dere kampen. Onder hen waren de
broers Hamdo en Senad Draganovic:
vervuild en in dezelfde kleren die ze
bij hun arrestatie zes weken eerder
droegen. Ze staan ook op de ITN-
beelden: door een haag van bewakers
in looppas op weg naar de kantine
van Omarska. Tijdens hun gevangen-
schap waren beiden meer dan twin-
tig kilo afgevallen, Senad kreeg dy-
senterie en balanceerde op de rand
van de dood. Na een verblijf van een
half jaar in het kamp Manjaca kwa-
men ze vrij.

Verschillende Europese landen,
waaronder Nederland, toonden zich
bereid de overlevenden van de kam-
pen op te nemen. Zo belandden
Hamdo en Senad —later gevolgd door
hun vrouwen en kinderen — in een
Haarlemse kazerne, in afwachting
van hun asielprocedure. Net als de
anderen in het opvangcentrum kre-
gen de broers therapie om hun trau-
ma’s te verwerken. Via zijn psychia-
ter ontmoette ik Hamdo, zijn vrouw
Neraenhundochtertje Aida.

Hamdo was in de kampen Kera-
term en Omarska — waar hij tot zijn
etnisch gemotiveerde ontslag jaren-
lang als opzichter had gewerkt — bij-
na dagelijks mishandeld en tijdens
een ‘verhoor’ werd hij finaal in elkaar
geslagen, hij was getuige geweest van
martelingen en moorden. Ik publi-
ceerde zijn levensverhaal in deze
krant onder de kop ‘Al het menselijke is
in ons vermoord’. Later volgde De verlo-
ren wereld van de familie Berberovic, een
boek over de oorlogservaringen van
Hamdo en zijn familie. Voor de
schuilnaam Berberovicis nu geen re-
den meer.

Hamdo, Nera en Aida Draganovic Foto Joyce van Belkom

Tot de oorlog woonden vijf van de
zes broers en zussen Draganovic met
hun partners en kinderen in of om
het dorp Ljubija, in Noordwest-
Bosnié. Na hun verdrijving is de fa-
milie uiteengezwermd. Drie broers
en twee zussen Draganovic wonen
nu respectievelijk in Zweden, Oos-
tenrijk en Nederland, een zus is in
Zweden overleden. Hamdo’s tante
woont in Londen, Nera’s zuster in
Duitsland, een broerin Noorwegen.

Met Hamdo en Nera heb ik al die
jaren nog sporadisch contact onder-
houden, met Senad en Gorana niet.
Na de arrestatie van de Bosnisch-Ser-
vische generaal Ratko Mladic vroeg
ik me af: hoe zou het achttien jaar na
datometzegaan?

Kippenvlees en meelballen

Hamdo (47) en Nera (50) wonen nog
steeds in hetzelfde huis in het Bra-
bantse dorp ’s Gravenmoer dat ze na
hun verblijf van anderhalf jaar in de
Haarlemse kazerne konden huren en
inmiddels hebben gekocht. Nera
werktals schoonmaakster in een psy-
chiatrische inrichting, Hamdo heeft
een managementfunctie bij Coca-Co-
la waarvoor hij ook in de Nederland-
se en in de internationale onderne-
mingsraad zit. Vorig jaar behaalde
hij een mbo-diploma, voor zijn nieu-
we functie volgt hij cursussen als
voorbereiding op een hogeschoolop-
leiding die hij hoopt te voltooien.
Nera serveert een Bosnische soep
met Kippenvlees en meelballen.
s,Hamdo heeft me nooit alle details
over Omarska verteld”, zegt ze. ,,Veel
van wat ik erover weet heb ik voor het
eerstinjouw boek gelezen. Dragano-
vic-mannen praten niet graag over

hun gevoelens.” Hamdo heeft naar
eigen zeggen destijds veel aan zijn
therapie gehad. ,,Ik wilde Nera niet
met mijn kampervaringen lastigval-
len, maar metdie psychiater kon ik er
wel over spreken.” Ook werd hij door
het Joegoslavié-tribunaal als getuige
gehoord.

Angstdromen heeft hij niet meer,
wel kan hij vaak moeilijk in slaap ko-
men. ,,IKk zit nog met veel open vra-
gen”, zegt hij. ,Waarom ben ik opge-
pakt, in kampen vastgehouden en
geslagen door vroegere collega’s van
mijn werk, zelfs door mensen met
wieik dachtbevriend te zijn?” Op be-
zoek in Bosnié heeft hij die vragen
aan enkele Serviérs kunnen stellen.
Hunantwoorden stelden hem teleur.
»Ze zeiden dat ze niet wisten wat
zich in die kampen afspeelden of dat
ze wel moesten meedoen aan etni-
sche zuiveringen of ander geweld.
Onzin! De meesten hadden die keuze
wel.”

In 1998 kregen Hamdo, Nera en
hun dochter Aida de Nederlandse na-
tionaliteit en konden ze voor het
eerst terug naar Ljubija. In het dorp
hingeen deprimerendesfeer. ,,Er was
geen mens op straat”, vertelt Nera.
»veel huizen waren dichtgespijkerd,
de straten waren overwoekerd en
overalliepen varkens rond.”

Tot de oorlog woonden Hamdo en
Nerabovenhunouders. Het hele huis

‘Mijn vader werd door
de oorlog geslotener,
bij mijn oom is dat
precies andersom’

was nu ingenomen door Serviérs: be-
neden door vluchtelingen uit Mid-
den-Bosni€ en boven door mensen
die elders een ander huis hadden dat
ze verhuurden. Ze mochten de bene-
denverdieping bekijken, de bewo-
ners van hun eigen woning waren
niet thuis. ,,We hadden snoep bij ons
voor de kinderen en ik heb die man
tien D-Mark gegeven”, zegt Hamdo.
sDaarna kreeg ik voor het eerst van
mijn leven hoofdpijn.” Na een lange
administratieve strijd kregen Ham-
doenNerain2001 hunhuis terug.

Opgeblazen

Ljubija ligt tegenwoordig in de Re-
publika Srpska, het Servische deel
van Bosni€. Voor de oorlog was 90
procent van de inwoners van het be-
nedendorp moslim, de overige 10
procent waren Serviérs. In het boven-
dorp woonden moslims, Serviérs en
Kroaten door elkaar. Bij de etnische
zuiveringen werden de meeste mos-
lims en Kroaten verdreven. De verla-
ten huizen werden ingenomen door
Servische vluchtelingen, die op hun
beurtindeloopderjaren grotendeels
weer zijn teruggekeerd naar hun
dorpen of steden van herkomst. Een
klein aantal moslims, vooral bejaar-
den, keerde terug.

Iedere zomer gaan Hamdo en zijn
broers met hun gezinnen naar Lju-
bija.,,Danzien weal die mensen weer
terug”, vertelt Nera. ,,De rest van het
jaar is het benedendorp grotendeels
verlaten. Iedereen denkt erover om
er ooit weer te gaan wonen, maar tot
nu toe heeft bijna niemand dat ge-
daan.”

De moskee van Ljubija werd tij-
dens de oorlog door Servische natio-

Negentien jaar
geleden waren ze
wereldnieuws:
Hamdo en Senad
Draganovic, gefilmd
inkamp Omarskain
Bosnié-Herzegovina.
Allebei kregen ze een
Nederlands paspoort.
»lk houd van Bosnié
en dat gevoel wordt
steeds sterker.”

nalisten opgeblazen. Met donaties
van voormalige dorpsbewoners is hij
weer opgebouwd. ,,Groter en mooier
dan hij was”, zegt Hamdo. Zijn fami-
lie betaalde de binnenverlichting en
die van Nera de buitenverlichting.
Toch beschouwt Hamdo zich evenals
al zijn broers en zusters nog steeds
als atheist. Ze doen wel iets aan de is-
lamitische feestdagen, maar zien
hun moslim-identiteit meer als een
cultuur. ,Thuis leven wij als
Bosniérs, maar zodra we de deur uit-
gaan zijn we Nederlanders”, zegt Ne-
ra. ,Niemand op mijn werk geloofde
datik moslim ben. Ze denken daarbij
alleen maar aan hoofddoeken en
boerka’s, maar wij zijn Europese
moslims. Wij zijn niet door onze ou-
ders gedwongen om gelovig te wor-
den en dat is waarom wij zijn zoals
wezijn.”

Dat ze als niet-gelovigen toch als
moslimszijnvervolgdheeftzenietre-
ligieuzergemaaktdanzewaren, maar
bijdochterAida(23)ligtdatanders.In
tegenstelling tot haar ouders vast ze
doorgaans wel met ramadan. Daar-
mee begon ze op haar vijftiende.
»Sinds de dood van mijn opa ben ik
datgaandoen”,zegtze.,,Zijnbegrafe-
nis in Ljubija was heel emotioneel.”
De islamitische rituelen bij de plech-
tigheid vormden haar eerste echte
confrontatiemethetgeloof,zevoerde
ooklangegesprekkenoverreligiemet
haar oma van moederskant. ,Het
voelde allemaal steeds logischer.
Vooral na de aanslagen van ‘11 sep-
tember’ ben ik me in de islam gaan
verdiepenmetalsvoornaamstevraag:
watisdepositievekantervan? Watmij
betreftis datde omgang met mensen,
hetrespectvoorhetleven.Ik wilnooit

Senad en Naza Hujdur Draganovic Foto Joyce van Belkom

datdeislam mijnleven gaatleiden, ik
zal nooit vijf keer per dag bidden of
een hoofddoek dragen. Maar je kunt
welkrachtuithetgeloofhalen.”

Ik ontmoette Aida destijds toen ze
net met haar moeder na een moeiza-
me vlucht in Nederland was aange-
komen en werd herenigd met haar
vader. Ze was een bleek, in zichzelf
gekeerd meisje dat gezien had hoe
haarvader was afgevoerd en met haar
moeder had ze regelmatig haar toe-
vlucht moeten zoeken in schuilkel-
ders of in de bergen. Van die getroe-
bleerde vroegste jeugd is nu niets
meer te merken. Nahetvoltooien van
een mbo-opleiding horecamanage-
ment volgt ze nu een hbo-opleiding
personeelsbeleid. ,,Dat heb ik van
thuis meegekregen. Mijn vader wil
ookaltijd hogerop.”

Ongeveerdehelftvan Aida’s vrien-
denkring bestaat uit Bosniérs. ,,.De
meesten zijn moslims, maar daar let
ik niet op. Net als mijn ouders haatik
niemand vanwege zijn afkomst.” Ze
heeft een relatie met een Nederland-
se Bosniér die een Kroatische vader
en een Servische moeder heeft. Ham-
do heeft daarover zo zijn twijfels. ,,Ik
heb niets tegen hem of zijn ouders”,
zegt hij. ,Maar gemengde relaties
houden tegenwoordig moeilijk
stand.” Nera denkt daar anders over.
»Het voordeel is dat ze allebei in Ne-
derland zijn opgegroeid. We hebben

‘Waarom ben ikin
kampen vastgehouden
en geslagen door
vroegere collega’s?’

Aidanietopgelegd watze moet doen.
In de oorlog heb ik geprobeerd nooit
mijn angsten op Aida over te dragen,
misschien hebben zijn ouders dat
ookzogedaan.”

Gemengde huwelijken

Nera’s familieleden zijn vrijwel alle-
maal moslims. De familie Dragano-
vic daarentegen kent veel gemengde
huwelijken. Zo was Hamdo’s broer
Senad met de Servische Gorana ge-
trouwd. Inde oorlog moest zij kiezen
tussen haar familie en haar man. Ze
koos voor Senad en zo kwamen ook
Gorana en hun dochter Dajana als
vluchteling in Nederland terecht.
Dat huwelijk blijkt inmiddels op de
klippen gelopen. Ze spreken elkaar
nooit meer en ook Dajana heeft alle
banden met haar vader en zijn fami-
lieverbroken. Goranaen Dajana—die
niet aan dit artikel wilden meewer-
ken—wonenaandeenekantvan Oos-
terhout, Senad kocht een apparte-
ment aan de andere kant van de Bra-
bantse stad, zo ver mogelijk bij haar
vandaan. Daar woont hij met zijn
nieuwe echtgenote Naza, een Bosni-
sche van moslim-afkomst die werk-
zaam is bij de politie in Zuid-Hol-
land.

Senad is de meest emotionele van
de broers. Of, zoals Hamdo’s dochter
Aida het formuleert: ,,Mijn vader is
door de oorlog rustiger en geslotener
geworden, bij mijn oomis dat precies
andersom.” Senad beaamt dat. ,Ik
begrijp mijn leven niet”, zegt hij in
vloeiend Nederlands. ,,Het is als een
lange, slechte droom. Sinds de dag
van mijn aankomst in Nederland wil
ik weg.Elf maanden perjaarbenikin
Oosterhout, maar die ene maand va-

kantie in Bosni€ is waar alles om
draait.” Hij heefteen baan als metaal-
bewerker en is de pleegvader van de
twaalfjarige zoon van zijn vrouw.
svoorlopig kan ik dus niet terug,
maar zodra hij volwassen is gaan we
wat mij betreft naar Ljubija. Drie jaar
geleden hebben we daar al een huis
gekocht.”

De eerste keer dat hij na de oorlog
— met Gorana — weer in Bosni€ was,
ontmoette hij ook weer zijn Servi-
sche schoonfamilie. Twee van Gora-
na’s broers waren soldaat geweest, de
derde had zich maandenlang in de
kelder verstopt omdat hij juist niet
mee wilde vechten. ,,Hun houding
naar mij toe was goed, ze toonden
respect”, zegt hij. De drie broers van
Gorana waren ook aanwezig op de
begrafenis van Senads vader. ,,Mis-
schien was ik naief, achteraf hoorde
ik pas wat ze op hun geweten had-
den”, doelend op Gorana’s oudste
broer die door Kroati€ wegens oor-
logsmisdaden wordt gezocht. Toch
lijkt de scheiding tussen Senad en
Goranameer te maken te hebben met
een botsing van karakters dan met
hun verschillende afkomst. ,,We
spraken nooit over de oorlog”, blikt
Senad terug. ,,Niet met elkaar en ook
niet met Dajana. Ook deden we niets
aanons geloof.”

Elektriciteitssnoer

De ouders, een broer en een zuster
van Hamdo en Senad zijn als vluchte-
lingen in het Zweedse Uddevalla te-
rechtgekomen. Hun moeder was een
rokende hartpatiénte, hun vader
Omer een gebroken man. ,,Hij was
een perfectionist die zijn hele leven
keihard heeft gewerkt”, zegt Senad.

sHet was zijn droom om in Ljubija te
leven met zijn kinderen en kleinkin-
deren om zich heen. Die droom was
uit elkaar geknald. Hij kon er niet te-
gen om te zien hoe zijn nazaten over-
al verspreid woonden. Ik hoorde van
mijnbroer hoe hij steeds twee zinnen
Zweeds oefende, die hij zodra hij op
straatstond weer was vergeten.”

In 2003 maakte Omer Draganovic
in Uddevalla een eind aan zijn leven.
Zijn oudste zoon vond hem op de
vloer van de zolder van het flatge-
bouw waar hij woonde. Hij had zich
opgehangen met een elektriciteits-
snoer dat uiteindelijk had losgela-
ten. Van tevoren had hij zijn ring af-
gedaan en zijn pet netjes neergelegd.
Op een stukje karton had hij in een
regelmatig schoonschrift zijn af-
scheidszin geschreven: ,,Mijn gelief-
den, mijn ziekte was sterker danik.”

Iedere laatste week van juli vindt
er in Bosni€ een massabegrafenis
plaats van slachtoffers van wie via
DNA-onderzoek de identiteit is vast-
gesteld en er zijn jaarlijkse herden-
kingsplechtigheden in diverse voor-
malige concentratieckampen. Hamdo
nam daar totdusver nietaan deel. ,,Ik
merk dat degenen die daar wel heen-
gaan zich daarna slechter voelen”,
meent hij. ,,Ook bij Senad levert dat
eenhoop frustratieop.”

Dit jaar bezochten Senad en zijn
nieuwe vrouw de herdenking in het
Omarska-complex, tegenwoordig
weer in gebruik als ijzerertsmijn en
inmiddels door de Bosnisch-Servi-
sche autoriteiten verkocht aan
ArcelorMittal, de grootste staalpro-
ducent ter wereld. Hamdo was er als
opzichter nog verantwoordelijk ge-
weest voor het opknappen van het
Witte Huis, uitgerekend het gebouw
waar tijdens de oorlog de meeste
martelingen, moorden en verkrach-
tingen zouden plaatsvinden. ,Welie-
pen door de velden”, vertelt Senad.
»Opeens doemde het Witte Huis op,
hetRode Huis dat geen van de gevan-
genenlevend wist te verlaten, de kan-
toren waar ze Hamdo hebben mis-
handeld, de keuken. In een fractie
van een seconde kwam alles weer te-
rug, datwas heel heftig.”

Tijdens de herdenking stonden
buiten het complex overal politie-
mannen. ,Zonder wapens, maar het
waren wel allemaal Serviérs. Ze wa-
ren daar voor onze bescherming, zei-
den ze. De garage waar Hamdo en ik
waren opgesloten mochten we niet
in.”

Onlangs heeft Senad — door een
Serviér — een reusachtige tattoo op
zijn ruglaten zetten van een ‘fleur de
lis’, het nationale symbool van de
Bosnische moslims. ,JIk houd van
Bosnié en dat gevoel wordt steeds
sterker. Misschien ook wel door een
schuldgevoel, omdatik niet heb kun-
nen vechten voor mijn land.” Een
nieuwe oorlog komt er, daarvan is hij
overtuigd. ,,Ons probleem is dat we
geenidealen hebben zoalsdeServiérs
en ons te makkelijk aanpassen. Ik
ken een moslim die een hotel heeft
geopend tegenover het voormalige
kamp Keraterm. In Servisch-Bos-
nisch gebied. Hoofddoekloze, bier
drinkende moslims zijn we. Maar ik
denk niet dat we ons ooit nog laten
opsluiten en martelen en afschieten.
Datnooit weer.”

Alfred van Cleef is schrijver en jour-
nalist. Meer over de familie Draga-
novic: www.alfredvancleef.nl



