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ACHTER DE HORIZON

Hij moest en zou ernaartoe. Naar dat vulkani-
sche muggenpoepje. een eiland niet groter

(55 km?) dan Ameland en gelegen midden in de
Indische Oceaan halverwege Sri Lanka,

de Zuidpool, Australié¢ en Afrika. Voor Alfred
van Cleef lag daar de ultieme rand van de
aarde, daar wilde hij geweest zijn. Amsterdam
heet het, net als de stad waar hij werd geboren,
woont en nooit meer weg wil. Toen de Franse
overheid, de eigenaar van de afgelegen eilan-
dengroep waartoe Amsterdam behoort, hem

de voet dwars zette, werd een fascinerend plan
een obsessie voor hem.

‘Het eiland waarnaar ik zo verlangde, bleek deel
uwit te maken van het Grondgebied der Franse
Zuidelijke en Antarctische Gewesten met aan
het hoofd een opperste regent, die de rang bezat
van prefect en die door de president van de repu-
bliek werd benoemd. Deze oefende het gezag uit
over een welhaast imaginair rijk, bestaande uit
een stuk oceaan ter grootte van West-Europa
waarin zich een handvol verheffingen bevond,

duizenden kilometers van elkaar verwijderd: de
Crozet-archipel, de Kerguelen-eilanden, Saint-
Paul en Amsterdam. Amsterdam had geen viieg-
veld en geen haven. Het lag zo ver weg dat een
van de bewoonde wereld opgestegen helikopter
het nooit zou kunnen bereiken. De enige manier
om er te komen, was met de *Marion-Dufresne’,
de laatste Franse mailboot die behalve postzak-
ken en de bevoorrading van de eilanden ook een
helikopter en een contingent door Malagasiérs
bemande viotten en kleine bootjes aan boord w
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had. Vanuit La Réunion voer het schip een paar
keer per jaar op en neer, maar de overtocht was
slechts voorbehouden aan een aantal uitgenodig-
de passagiers.'

U kunt dit lezen in *Het verdwaalde eiland.
Amsterdam op 37°50° zuiderbreedte’, dat bij
Meulenhoff verscheen. Alfred heeft zich in het
begin van zijn boek al meteen ingescheept om
de wereld zorgeloos achter zich te laten.

Wie verder leest, belandt in een Kafkaiaans
hoofdstuk over ambtelijke willekeur. Voordat

Alfred van Cleef zich op La Réunion inscheep-
te, werd hij jarenlang gedwarsboomd door de
Franse overheid. In zijn bovenwoning, waar
naast de boekenkast een grote wereldbol staat,
praat hij er geamuseerd over. “Ik werd gecon-
fronteerd met de spelonken van de Franse de-
mocratie. Heel vroeger was dat eilandje van
niemand. De Portugezen hebben het ooit ont-
dekt, de Nederlanders gaven het een naam en
de Fransen hebben er hun vlag neergezet en ge-
roepen: ‘Nu is het van ons’.

“ER ZUN OP DIT EILAND NOOIT MENSEN GEBOREN OF

Op Amsterdam, Saint-Paul, de Crozet-archipel
en de Kerguelen huizen nu zo'n 92 mensen.
Dat zijn militairen, biologen en werklieden. In
Parijs heeft men voor dit overzeese gebiedsdeel
speciaal een gebouw met vijf verdiepingen
neergezet, vol met ijverige ambtenaren.”

EEN ERANDERIEF

VAN PATIJN

“Aan het hoofd staat een administrateur superi-
eure, zeg maar de absolute baas. Die man zei
bot ‘neen’ tegen mijn plannen omdat hij niets
van mijn passie begreep. Jarenlang ben ik bezig
eweest om hem van het tegendeel te overtui-
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en. Ik heb iedereen ingeschakeld en van alles
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edaan. Maar er was geen enkele Franse
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beambte te vinden die zei: “Wat een leuk plan,
meneer Van Cleef. Ik wil wel iets voor u rege-
len’. De enige vraag die me onophoudelijk

werd gesteld, was: *Door wie bent u gestuurd?
Kent u iemand die mijn baas ook goed kent?"”

Toen alles hopeloos leek, gaf Van Cleef zich
over aan een diepe depressie. Hij sloeg thuis
aan het blowen en sjokte met gebogen hoofd
door de straten. Toen burgemeester Schelto
Patijn van Amsterdam een brief naar de ver-
antwoordelijke Franse minister had geschre-
ven, kwam er schot in de zaak. Van Cleef kreeg
ineens wel toestemming en vertrok rond de
jaarwisseling in 1997 naar het eiland van zijn
dromen. “Ik zat middenin de oceaan, driedui-
zend kilometer verwijderd van het vasteland.
Omringd door oneindigheid. Wat heb ik het
intens gevoeld, dat onbestemde en gigantische
van de eeuwigheid. Amsterdam is een krater-
eiland met een negenhonderd meter hoge top.
Zo steil, dat je er op veel plekken gemakkelijk
vanaf kunt donderen.”

VERSTAND vAN
BEETON

“Ik heb een grote voorliefde voor randen van
afgronden en toppen van bergen omdat je
vanaf die punten vaak een fascinerend uitzicht
hebt. En op zo'n klein eiland middenin de
oceaan heb je een buitengewone kijk op de
wereld. Ik heb het op de top van Amsterdam
één keer meegemaakt dat de laaghangende
bewolking even wegtrok en dat ik 360 graden
om me heen kon kijken. Ongelooflijk.”

Hij heeft een heftige drang in zich om te reizen.
Het is géén vlucht, maar nieuwsgierigheid. “Op
mijn achtste maakte ik al plakboeken. Over
1Jsland bijvoorbeeld, dat was toen het verst
gelegen land dat ik me kon voorstellen. Ik
knipte het weerbericht van Reykjavik uit de
krant en hield de voetbaluitslagen en conferen-

ties bij die er werden gehouden.”

Een echt natuurmens is hij nooit geweest. “Ja,
ik ben dol op wandelen, op de stilte om me
heen. Ik kan verschillende soorten asfaltbeton
prima onderscheiden, maar van vogels heb ik
geen verstand. Dus heb ik me voor mijn boek
erg moeten verdiepen in de flora en fauna van
Amsterdam. Ergens heb ik geschreven, dat ik
langs een helling loop waar volop weegbree en
guichelheil bloeien. Dat klopt ook, maar vraag
me niet hoe die planten eruitzien. Dat weet ik
echt niet.”

Weegbree is zo'n soort die door de mens op
Amsterdam is geintroduceerd. Mogelijk als
zaadje onder een schoenzool. Omdat het er
altijd waait, 223 dagen per jaar regent en het er
koud is, is de begroeiing laag. Biologen hebben
ongeveer honderd soorten planten gedetermi-
neerd, waarvan de helft vitsluitend op
Amsterdam voorkomt. De andere helft werd
van elders meegenomen. En van die indringers

zijn momenteel acht soorten hard bezig om de
rest te overwoekeren. De grootste boosdoener
is een distelsoort. Die zie je vooral groeien op
de lagere hellingen. De endemische planten-
soorten zijn uitgeweken naar hoge, onbereik-
bare plaatsen. In het verleden, dat blijkt uit
oude scheepsjournalen, was het eiland dicht
begroeid met bomen. Maar er is heel veel weg-
gekapt door passerende zeevaarders. Die
gebruikten het als brandhout. En omdat er
nogal onvoorzichtig met vuur werd omge-
sprongen, ontstonden er langdurige veenbran-
den waardoor het bomenbestand nog verder
werd aangetast. Je kunt zeggen dat met de
komst van de mens de natuur op Amsterdam
ingrijpend is veranderd.

“Ongeveer 110 jaar geleden landde er een
Franse familie op Amsterdam. Een boer met
z'n vrouw, drie kinderen en vier knechten. Die
wilde er op Normandische wijze gaan boeren.
Er werd een nederzetting gebouwd. Al na een
jaar draaide de onderneming uit op een grote
mislukking. Ze zijn van het ene moment op het
andere weggevlucht. Dat valt af te leiden uit de
gedekte tafel en de opengeslagen schoolboeken
die later werden aangetroffen. Waarschijnlijk is
er op een dag een schip aan de horizon versche-
nen en heeft de familie alles achtergelaten.”

KOEIEN KLIMMEN

ALS GEITEN

Wie wel bleven, waren vijf koeien. “Ik heb in
een oud scheepsjournaal gelezen hoe de dieren
zich staande wisten te houden. Aanvankelijk
keerden ze elke avond braaf terug naar de stal
maar toen die van ellende in elkaar was gestort,

begonnen de koeien langzaam te verwilderen.
Onbegrijpelijk dat ze niet zijn omgekomen,
want de bodem is rotsachtig en zout, de hellin-
gen zijn veel te steil voor runderen om te
kunnen grazen, de begroeiing is pover en
weinig voedzaam en het regenwater vloeit via
de rotsen meteen weer terug naar zee. Toch is
het ze gelukt om zich aan de natuur op
Amsterdam aan te passen. Ze rennen nu met
het gemak van geiten de hellingen op en af. Ze
zijn teruggekeerd naar een gepredomesticeerd
stadium en vertonen de kenmerken van
oerrunderen. Ze zijn ook kleiner geworden en
in plaats van uit poelen te drinken, likken ze de
dauw van de planten.

Op een gegeven moment liepen er tweeduizend
koeien en stieren rond die de natuur op het
eiland flink verwoestten. Maar toen kwam er
een terugval. Vooral de koeien werden door
het groeiend voedseltekort geveld.

Ongeveer tien jaar geleden hebben biologen

ingegrepen. De kudde werd teruggedreven
achter een groot hek dat op het noordelijke
deel van het eiland werd geplaatst. Het zijn er
nu ongeveer vijfhonderd. Af en toe worden er
een paar geschoten en opgegeten. Een van de
terreinwagens die hierbij wordt ingezet, heet
*Apocalyps Cow’. Het vlees is heerlijk.
Vliegen vormen de grootste plaag. Die hebben
er geen natuurlijke vijanden. Want zeevogels
eten vis, geen vliegen. Die vliegen komen in
reusachtige zwermen op de koeien- en robben-
kadavers af.”

VOGELSOORT
ONTDEKT 1IN 1983

Het eiland Amsterdam wordt al eeuwenlang
bewoond door zeevogels. Soorten als de
geelsnavelalbatros, de subantarctische grote
jager en de stormvogel. En ook de
Amsterdamalbatros, die in 1983 als aparte
soort werd ontdekt en alleen op dit eiland
voorkomt. “Amsterdam ligt op een punt waar
koude en warme lucht- en waterstromen
samenkomen. Een botsing van elementen,
waardoor er sprake is van een bijzonder
klimaat. Zijn de andere eilanden antarctisch,
vriest het daar en liggen er gletsjers, dat geldt
niet voor Amsterdam. Flora en fauna hebben
op die uitzonderlijke ligging ingespeeld.

De geelsnavelalbatros komt er elk jaar met
honderdduizenden tegelijk naartoe om te
broeden. Dat is negentig procent van de
wereldpopulatie. De Amsterdamalbatros is iets
kleiner dan de reuzenalbatros met z'n vieugel-
spanwijdte van drieénhalve meter. Ook zijn z'n
kleuren anders en heeft hij een andere broedcy-

clus. Toen ik er was, werden er 130 exemplaren
geteld. Elk jaar worden er ongeveer tien jongen
van deze soort geboren, want één keer in de
twee jaar leggen ze één ei. Na ongeveer een jaar
vliegt het jong uit en duurt het meestal zes jaar
voordat die weer terugkeert naar het nest
waarin hij is geboren. Biologen hebben de
albatrosjongen ‘gezenderd’ om te achterhalen
waar ze naartoe vliegen. Met de wind mee leg-
gen ze 900 kilometer per dag af. vliegend naar
Afrika, Australié of Zuid-Amerika.

De grote jager is de enige vogelsoort die op
Amsterdam echt thuishoort. Hij voedt zich
onder meer met albatroskuikens en eieren. Dan
heb je uiteraard nog de pelsrobben en zee-
olifanten. Een gigantische kolonie die steeds
van zich laat horen. Vooral in de paartijd.”

Hij heeft pogingen ondernomen om in de
sporen van Willem de Vlamingh te treden. de
Hollandse zeevaarder die in 1696 als eerste drie
dagen op Amsterdam aan land ging. “Die liet

een houten bord achter met “Willem de
Vlamingh was hier op weg naar het Zuidland’.
Zo'n zestig jaar later is dat nog door iemand
wadrgenomen, maar daarna nooit meer.
Willem beschrijft in zijn scheepsjournaal hoe
hij voor eventuele schipbreukelingen gerst en
mosterzaad heeft uitgezaaid.”

DE VERDWENEN
SCHIPEREUKELING

“Ik ben er zeven weken geweest. Het had van
mij ook een jaar mogen duren, Je raakt al
gauw in een situatie van totale rust. Geen tele-
foon, geen krant, geen geluid van auto’s, geen
geld, geen sleutels, geen vrouwen. 1k was in
harmonie met mezelf en mijn omgeving. Maar
het paradoxale is dat je er zo vreselijk moet
uitkijken. Je kunt niet zomaar een stukje gaan
wandelen. Als je gewond raakt. duurt het een
paar weken voordat je ergens anders in een
ziekenhuis ligt. Wil je het eiland verkennen,
dan moeten er vanwege de veiligheid altijd
twee mensen met je mee. Dat is de regel en
daar heb je je aan te houden.”

Het grote alleen zijn waarop hij zo had
gehoopt, was er slechts ten dele. Hij was
onderdeel van een gemeenschap, een groep van
34 mannen die vier barakken bewoonde. Hij
moest dus 00k afwassen, toiletten schoonma-
ken en z'n bed opmaken. “Er zijn hier nooit
mensen geboren of getrouwd, alleen maar
overleden. Ooit verging een driemaster uit
Bordeaux voor Amsterdam. Ergens op een rots
staan vier namen geschreven met aan het einde
van een regel, heel wonderlijk. een losse F.
Alsof degene die dit heeft gedaan ineens is

gered of is weggespoeld door de zee. Of van
uitputting in elkaar is gezakt. Wie zal het
zeggen? Ergens in de jaren zestig viel er een
wetenschapper van een toren. Die schijnen ze
ergens begraven te hebben, maar niemand weet
meer waar. Op dit eiland waait alles weg.”

Alfred van Cleef (geboren op 11 juli 1954 in
Amsterdam) werkte als freelance-journalist
onder meer voor de VARA- en KRO-radio, voor
de Haagse Post en Intermediair. Hij was zes
jaar in vaste dienst bij het NRC en maakte toen
onder meer reizen naar de Balkan en schreef tal-
loze artikelen over viuchtelingen, een thema dat
centraal staat in zijn eerste boek (‘De verloren
wereld van de familie Berberovic' dat ook bij
Meulenhoff is verschenen ).

‘Het verdwaalde eiland. Amsterdam op 37°50'
zuiderbreedte’ is een boek over instandhouding
van de soort, en over eenzaamheid en groeps-
gevoel. ISBN 90-290-5829-3. Prijs [ 34,90. m

GETROUWD, ZE ZUN HIER ALLEEN MAAR OVERLEDEN"

Amsterdam, het
einde van de wereld:
steile rotsen die uit
zee oprijzen,
afgewisseld met
stukken waar
duizenden pinguins
en pelsrobben een
plek vinden en
boompjes die door
de altijd straffe
wind klein blijven.




