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Op zoek naar de werkelijkheid achter de oorlog in Bosnié

Het bittere lot van
de familie Berberovic

tloor Kf)ﬂ‘i ‘i\ DE‘\' KERKHOF

Een van de eerste dingen die Alfred
van Cleef zegt na onze begroeting
op de overloop van zijn Amsterdam-
se etagewoning is dat hij niet meer
terug wil naar ex-Joegoslavié. Maar
later herroept hij zijn bewering.

llega’s die twee jaar met die
oorlog bezig zijn stompen af. Ze
bouwen een muur om zich heen.
Zelf heb ik het stadium bereikt dat
IK er niet meer heen wil. Maar
daarin ben ik tegenstrijdig, want in
e praktijk kan ik me er niet van
losmaken. [k volg alles wat in dat
gebied gebeurt en onderhoud nog
teeds contact met de familie uit
het boek. Heb ik de mogelijkheden
tan help ik hen.”

Sinds de zomer van 1992 is Bosnié
niet meer uit zijn gedachten ge-
weest. Van Cleef schreef over vluch-
telingen en het was logisch dat de
redactie hem naar Oostenrijk stuur-
de toen een ‘Sonderzug’ van het
Duitse Rode Kruis naar Karlovac
vertrok om vluchtelingen op te ha-
len. In de Kroatische stad stapten
500 viuchtelingen in de trein: be-
Jaarden, mannen met infusen en
vrouwen met uitgedroogde baby's.
Wat Van Cleef trof was de totale ver-
bijstering die op de gezichten van
de mensen te lezen stond. Hij be-
sefte dat de oorlog in Europa's ach-
tertuin plaatsvond. Na 36 uur zon-
der eten en slaap schreef hij, na
aankomst van de trein, in een Duits
hotel zijn verhaal. Per modem sein-
de hij het door naar de redactie in
de vroege ochtend. Overmand door
emoties barstte hij in tranen uit. Na

teze reportage liet Bosnié hem niet,

meer los. ,Misschien kwam het wel
door het patroon, dat ik herkende.
Omdat mensen de verkeerde ach-
ternaam hadden, werden ze ontsla-
gen, werden hun spaartegoeden ge-
confisqeerd en hun huizen geplun-
derd, in brand gestoken of werden
ze uit hun huizen gezet.”

ok bleef over die oorlog schrijven,
had gesprekken met viuchtelingen,

NRC-Handelsbladredacteur Alfred van Cleef ging op zoek
naar de werkelijkheid achter de oorlog in Bosnié. Hij zocht
22 leden van een Bosnische familie op in vijf Europese
landen. Het resultaat was een op feiten gebaseerde roman,
de journalistieke lamiliesaga 'De verloren wereld van de

familie Berberovic'.
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volgde de besprekingen in Genéve,
Met groepen journalisten ontmoet-
te ik al die politici, mensen als [zet-
begovic, Milosevic, Tudjman, Karad-
zic, Siladzjic en Sacirbey. In het
Palais des Nations zaten ze te on-
derhandelen, wat nooit tot iets leid-
de. Op de vijfde verdieping van het-
zelfde gebouw was de commissie
ter voorbereiding van het Joegosla-
vié-tribunaal de oorlogsmisdaden
aan het documenteren. 60.000 ge-
tuigenverklaringen over misdaden
die zijn gepleegd onder verantwoor-
delijkheid van Karadzic en ande-
ren.”

.In de zomer van '93 ben ik naar
Centraal-Bosnié gegaan voor de
krant. Op dat moment raakten
Kroaten en moslims slaags met el-
kaar. Honderdduizenden mensen
raakten op drift. Servié en Kroatié
wilden Bosnié opdelen. De basis
van het conflict was de strijd tussen
katholieken en orthodoxen. Het
wekt daarom ook geen verbazing
dat Kroatié nu door de VS en Servié
door Rusland wordt gesteund. Bei-
de partijen hebben weinig op met
de moslims. Bosnische Kroaten be-
gonnen met steun van het Kroati-
sche leger moslims vanuit het zui-
den te verdrijven. De vluchtelingen
stuwden van twee kanten naar Cen-
traal — Bosnié en het liep uit op
een totale, driezijdige oorlog. Ser-
viérs vochten tegen Kroaten, tegen
moslims en moslims vochten tegen
Kroaten. Die oorlog heeft een jaar
geduurd.”

Project

Toen Alfred van Cleef Kroatié be-
zocht, hoorde hij van getraumati-
seerde moslimmannen, die na hun
kampervaringen psychotherapie on-
dergingen in Nederland. In een
Haarlems opvangcentrum kwam hij
in contact met Hamdo Berberovic.
Na wekenlange interviews met deze
Bosnische moslim schreef hij voor
het NRC Handelsblad zijn levens-
verhaal op, en zijn herinneringen
aan de mensonterende toestanden

* De familie Berberovic

in de Servische kampen.

Naar aanleiding van dit artikel
werd hij door uitgeverij Meulenhoff
gebeld met de vraag een boek over
Bosnié te schrijven. Op hun voor-
ste! daar eens over na te denken
besloot hij te kiezen voor een per-
soonlijke benadering van het vraag-
stuk Bosnié. Hij begon zich in te
graven in het verhaal van de bittere
lotgevallen van de familie Berbero-
vic, liberale moslims uit de mijn-
stad Prijedor.

.In januari 1994 ben ik met het pro-
ject begonnen. Vier maanden lang
heb ik de 22 leden van de familie
geinterviewd. Ik heb ze in vijf lan-
den opgezocht: Nederland, Duits-
land, Zweden, Bosnié en de ‘Servi-
sche Republiek’ in Bosnié. Aan het
schrijven van het boek heb ik vier
maanden besteed. Het is geen bun-
deling van interviews. In zijn aan-
pak is het een familiesaga, geschre-
ven in romanvorm, met als rode
iraad de speurtocht naar de derde
broer, de intellectueel die vrijwillig
in Bosnié achterbleef.”

Het zijn de persoonlijke verslagen
van de Servische terreur die de le-
zer schokken, verhalen over de mis-
dadige behandeling van de moslim-
mannen in de concentratickampen,
var hun ontvluchting aan het ge-
weld naar een Europees land, van
de gevechten in bevrijd gebied.

»In Bosnié moet je niet langer blij-
ven dan nodig is. [k heb gewerkt als
een bezetene en de tolken urenlang
uitgeput. Was de tolk gevloerd dan
gingen we wat drinken. Het gekke

was dat de Bosniérs zo vertrouwd
zijn met de oorlog dat ze rustig op
terrasjes zaten. Maar ik kon me
daar niet ontspannen.”

Afkomst

Zonder toestemming van de autori-
teiten in Bosnisch-Servisch gebied
bezocht Van Cleef leden van de
moslimfamilie in Beneden-Lubija.
Ook sprak hij met de ouders en
broers van de vrouw van Senad Ber-
berovic, een Servische, die aan de
zijde van haar man bleef. Haar
broers vechten in het Bosnisch-Ser-
vische leger. ,De meeste steden in
Bosnié zijn etnisch gemengd. In
voormalig Joegoslavié schatte men
dat 30 procent van de bevolking van
gemengde afkomst was. Maar als je
een Servische achternsam hebt,
wordt je als Serviér beschouwd, ook
al ben je voor een deel van Kroati-
sche of moslim afkomst. Mensen
worden gedwongen om le kiezen,
terwijl ze dat niet willen. Dat is
symptomatisch voor een oorlog. Wie
weigert te kiezen, kiest cok.”
Hilmija Berberovic, een mijninge-
nieur, koos voor dienst in het Bosni-
sche leger. De norlog dreef hem en
zijn gezin uit elkaar. Z{in vrouw en
kinderen viuchtien via Slovenié
naar Zweden, terwij! hij levensge-
vaarlijke operaties rond Sarajevo
leidde.

»Het is geen moderne oorlog. Man-
nen schieten met geweren op el-
kaar vanaf besneeuwde bergtoppen.
Bij uitzondering gebruiken ze een
raketwerper. Wat Hilmija Berbero-

vic meemaakte was een loopgraven-
oorlog volgens dezelfde principes
ils in de Eerste Wereldoorlog gol-
den. Het Dosnische leger bestaat
uit. veetvolk met geweren en wat
buitgemaakte tanks. Nu ze met het
Kroatische leger optrekken, is in
een week beslist waar ze 3,5 jaar
voor gevochten hebben.”

Sluipschutter

Omdat Van Cleef risico's wilde ver-
mijden, verzweeg hij in Bosnisch-
Servisch gebied het precieze doel
van zijn missie. Zo lukte het hem de
familieleden van de broers Berbe-
rovic te bezoeken die als laatste
moclims in Bosnié waren achterge-
bleven. De grootmoeder die niet
weg wil vit Beneden-Lubija. De
nicht die nog altijd wacht op be-
richt van haar vermiste man. In het
gezalschap van een tolk doorkruiste
hij de ‘Servische Republiek’ op zoek
naar verhalen van ooggetuigen.
Daar kwam hij in contact met een
sluipschutter. ,.De man is gelieerd
aan de famiiie. Hij is getrouwd met
de nicht van Goga, de Servische
vrouw van Senad Berberovic, en
een voormalige boezemvriend van
Hamdo Berberovic. Het was verbijs-
terend wat hij vertelde. Ik vond het
moeilijk me een houding te geven.
ik had pakjes Marlboro voor hem
meegebracht en zei dat ik een boek
over de oorlog schreef. Soms zat hij
uren te wachten met e2n peuk in
zijn mond, vertelde hij. Ik dacht: de
volgende keer knait hij iemand
neer met een door NRC betaaide si-

garet tussen zijn lippen. Hij moest
strategische doelen bewaken, zodat
ze niet voor bevoorrading gebruikt
konden worden. Maar mensen heb-
ben drinkwater nodig, bakolie en
bloem. Dus je weet dat hij ook ge-
wone burgers neerschiet. In Saraje-
vo waren de trams, elke keer als ze
uitreden, doelwit van sluipschut-
ters.”

Roman

Van Cleef heeft een aantal hoofd-
stukken in zijn boek vanuit het
standpunt van de drie broers Ber-
berovic geschreven, en soms vanuit
de gezichtshoek van hun vrouwen.
Zij vertellen hoe de Serviérs te
werk gingen bij de systematische
vervolging van moslims. Hoe de
broers, in kampen ondergebracht,
werden gemarteld en getuige waren
van moorden en verdwiiningen. En
hoe ze tenslotte in bedreigende om-
standigheden het land konden ont-
viuchten. Die hoofdstukken be-
schrijven gebeurtenissen waarbij ik
niet aanwezig was. Ze zijn in de
derde persoon en de verleden tijd
geschreven. Het boek kreeg daar-
door een roman-achtige construc-
tie, met dialogen en persoonlijke
belevingen. Alles wat ik beschrijf, is
zoals de mensen het mij hebben
verteld. Om mijn eigen observaties
te kunnen verwerken, heb ik de
hooldstukken over mijn reis door
Bosnié vanuit mijn eigen stand-
punt, in de ik-vorm, geschreven en
in de tegenwoordige tijd."”

.Joen ik op een Grieks eiland het
boek aan het schrijven was, zei ik
tegen een Kkennis: ‘Morgen wordt
Hamdo flink gemarteld’. Na zes uur
schrijven over martelingen en
moorden kon ik dan niet meer en
nam ik een duik in de Aegeische
Zee of ging op een terras een glas
retsina drinken.”

Terugkeer

Dat de kans op vrede is toegeno-
men betekent niet dat de familie
Berberovic spoedig kan terugkeren
naar Bosnié, want hun geboorte-
dorp en het nabijgelegen Prijedor
liggen in ‘etnisch-gezuiverd' Ser-
visch gebied. Van Cleef: ,Voor zover
ze geen bloed aan hun handen heb-
ben, is Hamdo Bergerovic bereid
weer metl Serviérs samen te leven.
Maar hij zei te betwijfelen of hij
daar nog een toekomst heeft. De
moslim-begraafplaats in Prijedor is
een parkeerplaats, de moskeeén
zijn vernield, zijn wereld is ver-
woest."

Als ik wegga, zegt Alfred van Cleef
nog eens dat hij niet terug wil naar
Bosnié, maar als ze het hem zouden
vragen wist hij het nog niet.




