Wat gebeurt er met je als je tot
de ontdekking komt dat met jou
een driehonderd jaar oude stam-
boom eindigt? Alfred van Cleef
debuteert als romancier verras-
send sterk met 'Verlangen’, waar-
in de hoofdpersoon het tragische
lot van zijn joodse grootouders
beéschrijft. Het blijft ook voor hem
niet zonder gevolgen.
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Wanneer de Tweede Wereldoor-
log eindigde? Volgens de boek-
jes in 1945, maar emotioneel ...
Wie nog feiten wil achterhalen,
wie nog moet praten met men-
sen die het allemmaal bewust

hebben meegemaakt, moet op-
schieten. En dat geldt helemaal
voor de, zoals dat in het jargon
heet, joodse kinderen van de
tweede generatie. Meer familie
dan hun ouders hebben ze
soms niet. En juist die ouders
kunnen en willen nogal eens
niet praten over het verschrikke-
lijlke verleden, alleen de toe-
komst interesseert hen. Des te
tragischer als je als zoon er ach-
ter komt zelf nooit voor nage-
slacht te kunnen zorgen.

Het is deze problematiek die Al-
fred van Cleef (1954) met over-
tuiging behandelt in Verlangen,
zijn romandebuut: intelligent,
spannend, ontroerend, bij vla-
gen geestig en altijd uitstekend
geschreven. Van Cleef weet de
zoektocht van zijn hoofdper-
soon Albert Ossedrijver naar zijn
joodse opa en oma zo te intensi-

veren dat zij met hun geschiede-

nis, hun huizen, hun besognes,

hun vrienden en buurtgenoten

een beangstigende actualiteit
krijgen.
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Zoektocht naar een verdwenen wereld

Uitstekend romandebuut van Alfred van Cleef

Hij dwaalt door de Amsterdam-
se Rivierenbuurt waar niet”ahk
leen veel joden woonden maar
waar het ook zwart zag van de
NSB’ers. En alledrie, de buurt,
de joden en hun verraders, ko-
men tot leven en worden invoel-

baar alsof het gisteren gebeurde
en niet zestig jaar geleden. Van
Cleef slaagt erin van zijn ver-
moorde opa en oma, niet één
foto lijkt er van hen bewaard,
weer individuen te maken die
ergens woonden, die buren
hadden en een groothandel in
kaas in de Sint-Antoniesbree-
straat.

Eenzelfde ontwikkeling zien we
in de woongroep 'Het grote ver-
langen’ waarin Alfred al bijna
vijftien jaar leeft met Esther,
sinds zeven jaar zijn vriendin.
Ooit begonnen door bevlogen
individuen, door de geest van de
jaren zeventig getransformeerd
tot een hechte samenleving, valt
de groep in het midden van de
jaren negentig uiteen in mensen
die opnieuw individuen worden
met particuliere opvattingen en
een eigen gezicht.

Sinds Albert weet dat hij en niet
Esther onvruchtbaar is, nota be-
ne onderzocht in een ziekenhuis
in Dresden en laten heronder-
zoeken in een Amsterdams zie-
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kenhuis, gebouwd in de vorm
van het hakenkruis, en de regie
van zijn leven hem dus onge-
merkt uit de vingers is geglipt,
hapert hun relatie. Hoewel hij
beseft wat dat betreft geen toe-
komst te hebben, beeldt hij zich
in een zoon te krijgen, mis-
schien al wel te hebben en voor
dat kind, voor Mozes Baruch,
dient zijn familiale verleden, bij
gebrek aan een toekomst,
nauwkeurig in kaart te worden
gebracht.

Extra lading krijgt de roman
door de tragiek van Esthers va-
der: zoon van een overtuigde
Amsterdamse NSB'er en als ze-
ventienjarige jongen voor straf
anderhalf jaar geinterneerd in
Westerbork, 'het kamp waar Al-
berts grootouders, op doortocht
, naar Auschwitz, maar twee da-
" gen mochten bh]ven Die kop-
peling lijkt goedkoop en gericht
op sentiment, maar Van Cleef
omzeilt die gevaren met de allu-
Ie van een groot auteur, Juist die
brief van Esthers vader waarin

hij zijn verleden eindelijk vertelt,
is een juweeltje en bewijst Van
Cleefs schrijversschap.

Wat deze aangrijpende roman
doordesemt, is verraad dat ken-
nelijk van alle tijden en dus van
alle mensen is. Daarnaast is Ver-
langen een ode aan Amsterdam
dat door de hoofdpersoon met
veel liefde en een e scheut
gekanker wordt beschreven.

Het is ook die stad die Albert
Ossedrijver in de Epiloog, drie
jaar later, met een min of meer
gerust gemoed over de Amstel
kan uitvaren. Wat er in de oor-
log is gebeurd is duidelijk, Es-
ther heeft haar twee kinderen,
aan het heden heeft hij voorlo-
pig genoeg. 'Hij voer langs een
park met grasvelden, een be-
graafplaats. Steeds gedecideer-
der meanderde de rivier de stad
uit, het vlakke landschap in. Bij
het eerste achttiende-eeuwse
landhuis keek hij om: een fuut
dook in de diepte, schuin achter
hem schitterde een zilveren me-
trotrein in het lage zonlicht.’




